文／钟铧
【本节故事概要：正式入职十三监区的第一天，“我”（夏大俊）便撞见了难以想像的血腥与残酷：庞大如地狱的车间里，犯人们如机器般麻木干活儿。犯人胡土松的一个小小过失，竟招致副监区长极其残暴的殴打。胡土松重伤被拖去医务室，生死未卜。】
钟铧，那个怪梦，醒来我便讲给妻子听。她正对着镜子梳头，听到我也成了鸡，梳子停了一下，笑道：“鸡汤喝多了。”
接着是一个月的警务培训，笔记做了四、五本，最后考了一整天，警官证发到了手上。我们放在灯下看，照片是自己，名字也是自己，添上那一身警服，却有些不认得了。
妻子说：“以后真要管犯人了。”我把证合上，笑笑：“总得慢慢学唦。”
头一天到十三监区，监舍楼已经上锁，人都去了车间。我往生产区走，走近监区门口，一阵机器声便迎面涌来。
办公室紧挨着车间，里面有两个人。
年轻的是副监区长翦伟，肩宽背厚，壮实如牛。他站起来同我握手，手掌硬得很，铁青着脸。
年纪大的叫井跃，身子圆，眼皮松松地垂着，坐在长沙发上，透着一股熊猫似的懒散。他把身子挪了挪，给我腾个地方：“吃了吧？坐一下。”
这话说得平常，我心里却松快了些，觉得这个人好相处。
聊了几句，井跃带着我去车间巡视。
钟铧，我此前从未见过如此高耸而阔大的车间，也从未见过如同一台台机器般麻木、忙碌的工人。
这个车间深得看不见头，高得叫人心里发毛。四列缝纫机，一列二、三十台，像一道道无情的铁轨，一直伸到黑处去。窗户开得高高的，透进来的光惨白惨白地洒在白色台板上。几十个剃成光头的犯人缩在机器后头，脑壳低着，脊背弓着，深蓝囚服叫汗水打湿，肩背上刺眼的白条纹随着他们僵硬的动作不停晃动，如同被戴上枷锁的牲口。
每台机器旁都高高立着线架，像一排排冷冰冰的柱子，柱子上密密麻麻排着白线筒，细线从白线筒上扯下来，绷得死紧。机针发疯似的起起落落，那线也跟着一阵阵猛抖。桌下的蓝色塑料筐里满载着沉重的任务量，有的装满粗粝的灰布，有的堆叠着永远做不完的半成品。
我们沿过道往里走，眼前只有一排排麻木低垂的脑壳，耳边是排山倒海般刺耳、轰鸣的机器尖叫，在这种氛围下，竟听不见一句属于活人的声音。所有人不过是缝纫机的组件，被剥夺了语言，只顾无休止地运转。
近旁一个犯人，破旧的口罩遮住了大半张脸，露出一双布满血丝、毫无生气的眼睛。胸前别着的“普管”胸牌是监狱分级处遇的印记。他干枯的手指捏起两条灰布带，精准而麻木地对齐，指甲死死顺着布边抹一下，便毫无停顿地送进飞速起落的机针底下。脚下一踩，针尖疯狂穿刺，发出冰冷的嗒嗒声，布条在他紧绷的手指间一点点被吞噬进去。缝到头，停机，剪线，抛下，再抓起两条。每一个动作都被高压监管剥离得毫秒不差，眼睛片刻不敢离开台面，甚至连眼皮都不敢抬一下——稍有迟疑，便可能是严酷的惩罚。
我在他身边站了一会儿。他大约觉察到了异样的目光，浑身微微一震，本能地将垂到过道边的布角扯回膝上，身子紧紧向机器跟前收拢，整个人恨不得钻进缝纫机里去，自始至终不敢抬头看我一眼。
巡视完，我问厕所在哪里，老井朝车间尽头的墙角一指：“那边。小号的话，跟我来。”
我跟到车间门口，他却走到一排四季青旁，解开裤子，就在那里撒起尿来。我站了一下，没有跟过去，仍独自往墙角走。
厕所有些暗。走出来，眼前一下亮了，我在门口停了停，等眼睛适应了外头的光线，才看清旁边那面斑驳的墙上，密密麻麻地划着许多字。
这些字，有的字大，有的字小，横过去，竖下来，彼此交叠着。最显眼的一行，笔画很深：
十年生死两茫茫
我心里微微一动。这句在书上读过许多遍的词，忽然出现在这里，倒有些意思。
我凑近些，顺着往下看。下面划着些女人的名字，旁边挨着些年月日。 仿佛每一个文字背后都自有一段不足为外人道的伤痛与心事。我不便乱猜，目光继续移动。
再往下，是一行：
监狱—红朝 红朝—监狱
钟铧，我当时暗自摇了摇头，只觉得这是句毫无新意的废话——毕竟这座狱城本就叫红朝监狱，身在其中，谁不知道这里是红朝？
然而，当我的目光落在最底下的另外两行字上时，视线却彻底定住了。那文字就像打哑谜一般，透着一种独特的逻辑：
ZG大黑帮 黑帮小ZG
ZG≠ZG
我盯着那两行字，反反复复地读，越读越觉得云山雾罩。前一句颠来倒去，后一句竟用上了数学里的不等于号，相同的两个字母，怎么可能不等于自身？在这高墙深狱里，究竟是谁划下的哑谜？
钟铧，我后来才破解了这两句话里藏着的深意，可当时站在那里，我只觉得满脑子都是解不开的谜团。
正在这时，尖锐刺耳的开饭铃声陡然响了起来。
车间里哄动了，机器声陆续停下，犯人从一排排缝纫机后站起来，朝门口涌去。几十个人端着碗，挨次领饭、领菜，再到空地上，一排排蹲下。
菜碗搁在脚尖前的水泥地上，饭碗捧在手里。犯人们吃一口饭，便低头去夹菜，身子一俯一仰。远远望去，竟像棚子里圈着的鸡子鸭子，正一低头、一抬头地饮水啄食。
白菜汤清得能看见碗底，几片发黄的菜叶浮在上面，漂着一点点油花。犯人拿筷子细细拨了拨，好不容易夹起一小片，送进嘴里，慢慢嚼着。随后端起菜碗，仰着颈子，咕咚咕咚喝下去；喝完还将碗倾了倾，让最后一点汤水顺着碗沿流进嘴里。
翦伟在办公室吃盒饭，井队长同我在外头看着。
我走过几排蹲着的犯人，见一个鼓眼睛的中年犯人站在那里，脚蹬一双耐克，鞋面擦得蛮干净。旁边几个年轻机灵的犯人正替他张罗，那架势，像小弟伺候大哥：一个搬来两块砖，叠好；一个抖开桌布，铺在他脚尖前的地上；还有一个提来菜盒，揭开盖子，把饭菜一样样摆上去。
鸡鸭鱼肉都有，另有一盒青菜，也是油亮油亮的。
井队长见我往那边看，随口说：“营养餐，他自己掏钱买的。”
鼓眼睛的便在砖上坐下，接过递来的筷子，低头吃饭。小弟们这才各自端起饭碗，在旁边蹲下。他们碗里仍是白饭白菜，跟着大哥，也能沾一点油荤。只是鱼背上的肉、齐整的瘦肉块，都留在那里，没有哪个把筷子伸过去。
几个人一面扒饭，一面留神大哥的动静。他吃了几口，便有人放下自己的碗，递来水杯；他嘴角沾了油，还没伸手，纸已经送到跟前。
两只大桶快空了，菜桶里剩几片白菜，饭桶里还够盛几碗。我在屋里节约惯了，见还有剩饭，便站到桶边喊：“还有点饭！”
几个犯人抬头，起身朝我走来。
“哪个要饭？”我随口补上一句。
他们忽然停住，抬眼望了望我，又转过身去。方才脸上那一点盼头，也跟着收了回去。几个人走回原处，重新蹲下，其中一个眉清目秀的年轻人低着头，轻轻骂了句什么。
我正纳闷，井队长踱过来，朝桶里看看，慢慢喊：“哪个要添饭？”
那几个人便又站起来，走了过来。
只多一个“添”字，事情就不同了。我这才明白过来，脸上不由得一阵热。那年轻人盛完饭，将饭勺放回桶里，临走又带着气瞟了我一眼。我想冲他笑笑，又觉得这时候的笑，实在不合适。
犯人吃完，马上回车间做工。我和井队长回到办公室，刚打开饭盒，那个鼓眼睛的犯人便跟到门边。
“报告翦区长，胡土松骂干部呐。”
翦伟抬起眼。
“骂新来的干部：妈的，会不会说话？”
我这才晓得，那个年轻人叫胡土松。我嘴里刚送进一口饭，赶紧放下筷子，想把事情解释清楚。
“刚才是我——”
话未说完，翦伟把嘴一抹，拉开抽屉，抄起电棍，人影一晃，便出了办公室。门板在他身后晃了两晃，外头已是一声断喝：
“胡土松！”
“到！”
那声“到”还没有落稳，噼噼啪啪一阵响，人的惨叫声便跟着窜起来。我猛地站起，饭哽在喉咙里，吞不下，也吐不出。
井队长已经往外走。我跟到门口，电棍声忽然停了，正见翦伟将电棍往地上一掼，抢上一步，抬腿便踢。胡土松躲闪不及，肚子结结实实挨了一脚，整个人往后一撞，“咚”的一声，后背撞在墙上。
他两手抱着肚子，腰弯下去，嘴张着，像还想分辩。
翦伟哪里肯等，脚才落地，第二脚又起，照着面门狠狠蹬去。胡土松的头猛地一偏，鼻口都是血，身子顺墙一歪，倒在地上。
翦伟犹不罢休，赶上前，抬脚还要踩。井队长两臂一张，横在他跟前，朝旁边喝道：“还看么事！拖车！送医务室！”
几个犯人这才跑起来，推车的推车，抬人的抬人，七手八脚将胡土松放上拖车，拉着往外赶。车轮哐啷哐啷，出了门，渐渐远去。
翦伟弯腰拾起电棍，试了几下，没响，脸越发青了。他咬紧牙，照水泥墙上猛砸下去。
啪！塑料壳崩开。
又是一下，碎片横飞，一小块落到我脚边。我后退一步，他还在砸，直砸得零件散落满地，才把剩下的半截往门口一丢，转身进了办公室。
井队长唤来几个犯人收拾地面，又喝令围观的人回去做工。
我心惊胆战地回到办公室。井队长已坐在桌边，拿起筷子，扭头招呼我：“快吃，冷了。吃完午休一下，我看着。”
我也拿起筷子，夹住一片薄薄的回锅肉，停了半天，又放回饭盒里。身后不知什么时候响起了轻微的鼾声，翦伟已经睡着了。
钟铧，整个中午，我虽趴在桌上，心里却翻腾着，半刻不得安宁。外头稍有一点异样的响动，耳朵便竖起来；隔一会儿，又忍不住偏过脸，透过门缝往外瞅。车间的机器声始终响着，光影在墙上慢慢挪，时间却像停住了。
约莫过了个把小时，外头终于传来拖车骨碌骨碌的声响。我赶紧抬头，刚才送人去医务室的那几个犯人，正推着车，渐渐走近。
我的心又悬了起来：胡土松……他没事吧？
（待续）
点阅【逃离终身监禁】连载文章。
（上文：逃离终身监禁（6）此处不留人，自有留人处）
责任编辑：林芳宇
抢先评论